FAIRE EXPLOSER TOUTES SES CROYANCES
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Francois Roustang est d'ores et déja convaincu que les "hellénistes distingués"” ne
liront pas son dernier livre, Le Secret de Socrate pour changer la vie, une vision
décapante du premier philosophe en artiste, en gagman hilare et en chaman. Ce
texte, en effet, les érudits le rejetteront sans doute, exaspérés par la trop grande
inventivité de ce franc-tireur inclassable.

Car pour ce qui est de désargonner, Roustang n'a rien a envier a son illustre modeéle. Lui
qui n'aime guere se confier préfere, lorsqu'on l'interroge sur sa personnalité, éclairer un
petit tableau accroché au mur de son salon. Il raconte qu'il avait prié un jour son ami le
peintre Clément Rosenthal d'effectuer son portrait, et que ce dernier, apres s'en étre
d'abord déclaré incapable, lui avait remis cette oeuvre, dix ans plus tard, en lui
annongant : "Voici ton portrait.” Le tableau représente un horizon marin baigné d'un
crépuscule orange. "Je me demande bien ce qu'il a voulu dire par la", commente Roustang
dans un sourire.

De fait, par les sinuosités de son parcours, Roustang est bien atypique dans notre
paysage intellectuel. Philosophe de formation, il rejoint la Compagnie de Jésus en 1942, a
I'age de 19 ans. Il s'en détache progressivement pour rejoindre Jacques Lacan au sein de
I'Ecole freudienne, en 1965. Sa rupture avec le monde religieux est consommeée en 1966,
lorsqu'il rédige un article hostile a Vatican II, intitulé "Le Troisieme Homme", qui lui vaut
les foudres de sa hiérarchie et dont le pape Paul VI en personne se déclare "affecté "
Mais Roustang savait ce qu'il faisait. "Avant de le publier, confie-t-il, j'ai réuni mes
collaborateurs et je leur ai demandé : "Est-ce que vous étes préts a faire vos valises ?" Sur le
moment, ils ne m'ont pas pris au sérieux...”

Car Roustang a la bougeotte. C'est un esprit perpétuellement en mouvement, qui se sent
plus a lI'aise dans le scepticisme que dans les certitudes, et qui déteste les systémes clos
autant que les hiérarchies rigides. Lui demande-t-on pourquoi il considere que la
psychanalyse qu'il fit aupres de Serge Leclaire, a la fin des années 1960, fut une réussite
? Il répond vivement : "Parce qu'elle m'a permis de faire exploser toutes mes croyances !"
Voila pourquoi I'atmosphere qui régnait dans la secte lacanienne, faite de culte de la
théorie pure et de dévotion au maitre supposé (tout) savoir, finit par lui paraitre
étouffante. En témoigne Un destin si funeste (1976), ouvrage dans lequel il faisait la
critique de l'institution psychanalytique, et que les éditions Payot viennent de rééditer
en poche avec plusieurs autres de ses livres. Il se tourna alors vers 1'hypnose, a laquelle
il fut initié par d'anciens éléves du célebre hypnotiste américain Milton Erikson, et dont
il est devenu l'un des principaux théoriciens francais.

"Maitres ignorants”

A nouveau, il s'était réinventé, sans méme s'en rendre compte. "Plusieurs années apres,

nmn

raconte-t-il, je me suis dit : "au fond, cela fait un moment que tu n'es plus psychanalyste".
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Dans sa formation intellectuelle, Roustang a privilégié les "maitres ignorants"”, qui
proposent a leurs disciples de faire "I'expérience du non-savoir” - tels Socrate ou Lao
Tseu. On est donc surpris de I'entendre mentionner Hegel parmi les auteurs qui I'ont
influencé. C'est qu'il ne s'agit pas du Hegel batisseur de systeme, mais du penseur dont
toute la philosophie est "un mélange constant d'inventivité et de rigueur, et surtout de
respect pour toute chose existante". Sans le texte de Hegel consacré au "magnétisme
animal”, confesse-t-il, "je n'aurais sans doute rien pu élaborer sur I'hypnose”. Cet écrit, que
Roustang a traduit et édité, 1'a mis sur la piste d'une autre compréhension des choses
humaines, en deca de I'entendement et du langage, au niveau des sentiments muets, des
gestes et des attitudes, de tout ce qu'il nomme "I'animalité humaine”.

C'est cette part non-intellectuelle de notre vie, cette attention du corps aux ambiances,
aux voix, aux mouvements infimes de I'environnement, que I'hypnose a pour but de faire
resurgir, c'est par elle aussi que le thérapeute espere nous guérir de nos malheurs.
Comment ? En nous replongeant, dit-il, dans cette perception premiere, immédiate et
vitale, ou notre individualité se dissout, oul nous nous débarrassons de notre maladive
propension a nous fixer des buts, a craindre et a (dés)espérer, et oll nous nous
contentons d'étre. A force de vouloir comprendre et identifier les causes enfouies de nos
névroses, la psychanalyse freudienne contribue a nous y enfoncer.

La thérapie que prone Roustang souhaiterait plutot nous inciter a rire. "Tres souvent,
raconte-t-il, une séance commence par le récit d'un malheur et se termine par un éclat de
rire.” Cette hilarité se décharge spontanément lorsque, "au lieu de s'installer dans la
souffrance, et méme de s'y identifier comme a ce qu'il y a de plus proprement sien”, le
patient parvient soudain a s'en distancier et a la voir "comme quelque chose, certes
d'insoluble, mais aussi de comique et au fond de ridicule”. Rien ne change, mais cela
change tout : "On reste le méme, avec ses défauts et ses miseres, mais l'atmosphere change.
On passe du noir et blanc a la couleur, ou on rend le noir et blanc lumineux, comme chez
Soulages.”

En somme, Francois Roustang nous invite a "Idcher prise”. A expérimenter cette perte de
contrdle totale qui s'apparente a la folie. "Une folie réversible qui n'est autre que la transe
hypnotique”, mais qui constitue également la condition préalable a une reconfiguration
générale de l'existence dans le sens d'une plus grande liberté et d'une inventivité
retrouvée. "Une thérapie réussie est une thérapie dans laquelle le patient devient l'artiste
de sa propre existence”, et apprend a remplacer le narcissisme du "je" par le "jeu" avec
soi et le monde. "Et c'est pour cela, conclut-il avec tout le sérieux du monde, que Socrate
rigole.”

Stéphane Legrand

En savoir plus sur http://www.lemonde.fr/livres/article/2009/10/15/francois-
roustang-faire-exploser-toutes-ses-
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