
©http://www.lemonde.fr/livres/article/2009/10/15/francois-­‐roustang-­‐faire-­‐exploser-­‐toutes-­‐ses-­‐
croyances_1254157_3260.html	
  

Page 1 sur 2	
  

FAIRE	
  EXPLOSER	
  TOUTES	
  SES	
  CROYANCES	
  
LE	
  MONDE	
  DES	
  LIVRES	
  |	
  15.10.2009	
  Par	
  Stéphane	
  Legrand	
  

	
  

François	
  Roustang	
  est	
  d'ores	
  et	
  déjà	
  convaincu	
  que	
  les	
  "hellénistes	
  distingués"	
  ne	
  
liront	
  pas	
  son	
  dernier	
  livre,	
  Le	
  Secret	
  de	
  Socrate	
  pour	
  changer	
  la	
  vie,	
  une	
  vision	
  
décapante	
  du	
  premier	
  philosophe	
  en	
  artiste,	
  en	
  gagman	
  hilare	
  et	
  en	
  chaman.	
  Ce	
  
texte,	
  en	
  effet,	
  les	
  érudits	
  le	
  rejetteront	
  sans	
  doute,	
  exaspérés	
  par	
  la	
  trop	
  grande	
  
inventivité	
  de	
  ce	
  franc-­‐tireur	
  inclassable.	
  

Car	
  pour	
  ce	
  qui	
  est	
  de	
  désarçonner,	
  Roustang	
  n'a	
  rien	
  à	
  envier	
  à	
  son	
  illustre	
  modèle.	
  Lui	
  
qui	
  n'aime	
  guère	
  se	
  confier	
  préfère,	
  lorsqu'on	
  l'interroge	
  sur	
  sa	
  personnalité,	
  éclairer	
  un	
  
petit	
  tableau	
  accroché	
  au	
  mur	
  de	
  son	
  salon.	
  Il	
  raconte	
  qu'il	
  avait	
  prié	
  un	
  jour	
  son	
  ami	
  le	
  
peintre	
  Clément	
  Rosenthal	
  d'effectuer	
  son	
  portrait,	
  et	
  que	
  ce	
  dernier,	
  après	
  s'en	
  être	
  
d'abord	
  déclaré	
  incapable,	
  lui	
  avait	
  remis	
  cette	
  oeuvre,	
  dix	
  ans	
  plus	
  tard,	
  en	
  lui	
  
annonçant	
  :	
  "Voici	
  ton	
  portrait."	
  Le	
  tableau	
  représente	
  un	
  horizon	
  marin	
  baigné	
  d'un	
  
crépuscule	
  orange.	
  "Je	
  me	
  demande	
  bien	
  ce	
  qu'il	
  a	
  voulu	
  dire	
  par	
  là",	
  commente	
  Roustang	
  
dans	
  un	
  sourire.	
  

De	
  fait,	
  par	
  les	
  sinuosités	
  de	
  son	
  parcours,	
  Roustang	
  est	
  bien	
  atypique	
  dans	
  notre	
  
paysage	
  intellectuel.	
  Philosophe	
  de	
  formation,	
  il	
  rejoint	
  la	
  Compagnie	
  de	
  Jésus	
  en	
  1942,	
  à	
  
l'âge	
  de	
  19	
  ans.	
  Il	
  s'en	
  détache	
  progressivement	
  pour	
  rejoindre	
  Jacques	
  Lacan	
  au	
  sein	
  de	
  
l'Ecole	
  freudienne,	
  en	
  1965.	
  Sa	
  rupture	
  avec	
  le	
  monde	
  religieux	
  est	
  consommée	
  en	
  1966,	
  
lorsqu'il	
  rédige	
  un	
  article	
  hostile	
  à	
  Vatican	
  II,	
  intitulé	
  "Le	
  Troisième	
  Homme",	
  qui	
  lui	
  vaut	
  
les	
  foudres	
  de	
  sa	
  hiérarchie	
  et	
  dont	
  le	
  pape	
  Paul	
  VI	
  en	
  personne	
  se	
  déclare	
  "affecté	
  ".	
  
Mais	
  Roustang	
  savait	
  ce	
  qu'il	
  faisait.	
  "Avant	
  de	
  le	
  publier,	
  confie-­‐t-­‐il,	
  j'ai	
  réuni	
  mes	
  
collaborateurs	
  et	
  je	
  leur	
  ai	
  demandé	
  :	
  "Est-­‐ce	
  que	
  vous	
  êtes	
  prêts	
  à	
  faire	
  vos	
  valises	
  ?"	
  Sur	
  le	
  
moment,	
  ils	
  ne	
  m'ont	
  pas	
  pris	
  au	
  sérieux..."	
  

Car	
  Roustang	
  a	
  la	
  bougeotte.	
  C'est	
  un	
  esprit	
  perpétuellement	
  en	
  mouvement,	
  qui	
  se	
  sent	
  
plus	
  à	
  l'aise	
  dans	
  le	
  scepticisme	
  que	
  dans	
  les	
  certitudes,	
  et	
  qui	
  déteste	
  les	
  systèmes	
  clos	
  
autant	
  que	
  les	
  hiérarchies	
  rigides.	
  Lui	
  demande-­‐t-­‐on	
  pourquoi	
  il	
  considère	
  que	
  la	
  
psychanalyse	
  qu'il	
  fit	
  auprès	
  de	
  Serge	
  Leclaire,	
  à	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  1960,	
  fut	
  une	
  réussite	
  
?	
  Il	
  répond	
  vivement	
  :	
  "Parce	
  qu'elle	
  m'a	
  permis	
  de	
  faire	
  exploser	
  toutes	
  mes	
  croyances	
  !"	
  
Voilà	
  pourquoi	
  l'atmosphère	
  qui	
  régnait	
  dans	
  la	
  secte	
  lacanienne,	
  faite	
  de	
  culte	
  de	
  la	
  
théorie	
  pure	
  et	
  de	
  dévotion	
  au	
  maître	
  supposé	
  (tout)	
  savoir,	
  finit	
  par	
  lui	
  paraître	
  
étouffante.	
  En	
  témoigne	
  Un	
  destin	
  si	
  funeste	
  (1976),	
  ouvrage	
  dans	
  lequel	
  il	
  faisait	
  la	
  
critique	
  de	
  l'institution	
  psychanalytique,	
  et	
  que	
  les	
  éditions	
  Payot	
  viennent	
  de	
  rééditer	
  
en	
  poche	
  avec	
  plusieurs	
  autres	
  de	
  ses	
  livres.	
  Il	
  se	
  tourna	
  alors	
  vers	
  l'hypnose,	
  à	
  laquelle	
  
il	
  fut	
  initié	
  par	
  d'anciens	
  élèves	
  du	
  célèbre	
  hypnotiste	
  américain	
  Milton	
  Erikson,	
  et	
  dont	
  
il	
  est	
  devenu	
  l'un	
  des	
  principaux	
  théoriciens	
  français.	
  

"Maîtres	
  ignorants"	
  

A	
  nouveau,	
  il	
  s'était	
  réinventé,	
  sans	
  même	
  s'en	
  rendre	
  compte.	
  "Plusieurs	
  années	
  après,	
  
raconte-­‐t-­‐il,	
  je	
  me	
  suis	
  dit	
  :	
  "au	
  fond,	
  cela	
  fait	
  un	
  moment	
  que	
  tu	
  n'es	
  plus	
  psychanalyste"."	
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Dans	
  sa	
  formation	
  intellectuelle,	
  Roustang	
  a	
  privilégié	
  les	
  "maîtres	
  ignorants",	
  qui	
  
proposent	
  à	
  leurs	
  disciples	
  de	
  faire	
  "l'expérience	
  du	
  non-­‐savoir"	
  -­‐	
  tels	
  Socrate	
  ou	
  Lao	
  
Tseu.	
  On	
  est	
  donc	
  surpris	
  de	
  l'entendre	
  mentionner	
  Hegel	
  parmi	
  les	
  auteurs	
  qui	
  l'ont	
  
influencé.	
  C'est	
  qu'il	
  ne	
  s'agit	
  pas	
  du	
  Hegel	
  bâtisseur	
  de	
  système,	
  mais	
  du	
  penseur	
  dont	
  
toute	
  la	
  philosophie	
  est	
  "un	
  mélange	
  constant	
  d'inventivité	
  et	
  de	
  rigueur,	
  et	
  surtout	
  de	
  
respect	
  pour	
  toute	
  chose	
  existante".	
  Sans	
  le	
  texte	
  de	
  Hegel	
  consacré	
  au	
  "magnétisme	
  
animal",	
  confesse-­‐t-­‐il,	
  "je	
  n'aurais	
  sans	
  doute	
  rien	
  pu	
  élaborer	
  sur	
  l'hypnose".	
  Cet	
  écrit,	
  que	
  
Roustang	
  a	
  traduit	
  et	
  édité,	
  l'a	
  mis	
  sur	
  la	
  piste	
  d'une	
  autre	
  compréhension	
  des	
  choses	
  
humaines,	
  en	
  deçà	
  de	
  l'entendement	
  et	
  du	
  langage,	
  au	
  niveau	
  des	
  sentiments	
  muets,	
  des	
  
gestes	
  et	
  des	
  attitudes,	
  de	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  nomme	
  "l'animalité	
  humaine".	
  

C'est	
  cette	
  part	
  non-­‐intellectuelle	
  de	
  notre	
  vie,	
  cette	
  attention	
  du	
  corps	
  aux	
  ambiances,	
  
aux	
  voix,	
  aux	
  mouvements	
  infimes	
  de	
  l'environnement,	
  que	
  l'hypnose	
  a	
  pour	
  but	
  de	
  faire	
  
resurgir,	
  c'est	
  par	
  elle	
  aussi	
  que	
  le	
  thérapeute	
  espère	
  nous	
  guérir	
  de	
  nos	
  malheurs.	
  
Comment	
  ?	
  En	
  nous	
  replongeant,	
  dit-­‐il,	
  dans	
  cette	
  perception	
  première,	
  immédiate	
  et	
  
vitale,	
  où	
  notre	
  individualité	
  se	
  dissout,	
  où	
  nous	
  nous	
  débarrassons	
  de	
  notre	
  maladive	
  
propension	
  à	
  nous	
  fixer	
  des	
  buts,	
  à	
  craindre	
  et	
  à	
  (dés)espérer,	
  et	
  où	
  nous	
  nous	
  
contentons	
  d'être.	
  A	
  force	
  de	
  vouloir	
  comprendre	
  et	
  identifier	
  les	
  causes	
  enfouies	
  de	
  nos	
  
névroses,	
  la	
  psychanalyse	
  freudienne	
  contribue	
  à	
  nous	
  y	
  enfoncer.	
  

La	
  thérapie	
  que	
  prône	
  Roustang	
  souhaiterait	
  plutôt	
  nous	
  inciter	
  à	
  rire.	
  "Très	
  souvent,	
  
raconte-­‐t-­‐il,	
  une	
  séance	
  commence	
  par	
  le	
  récit	
  d'un	
  malheur	
  et	
  se	
  termine	
  par	
  un	
  éclat	
  de	
  
rire."	
  Cette	
  hilarité	
  se	
  décharge	
  spontanément	
  lorsque,	
  "au	
  lieu	
  de	
  s'installer	
  dans	
  la	
  
souffrance,	
  et	
  même	
  de	
  s'y	
  identifier	
  comme	
  à	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  plus	
  proprement	
  sien",	
  le	
  
patient	
  parvient	
  soudain	
  à	
  s'en	
  distancier	
  et	
  à	
  la	
  voir	
  "comme	
  quelque	
  chose,	
  certes	
  
d'insoluble,	
  mais	
  aussi	
  de	
  comique	
  et	
  au	
  fond	
  de	
  ridicule".	
  Rien	
  ne	
  change,	
  mais	
  cela	
  
change	
  tout	
  :	
  "On	
  reste	
  le	
  même,	
  avec	
  ses	
  défauts	
  et	
  ses	
  misères,	
  mais	
  l'atmosphère	
  change.	
  
On	
  passe	
  du	
  noir	
  et	
  blanc	
  à	
  la	
  couleur,	
  ou	
  on	
  rend	
  le	
  noir	
  et	
  blanc	
  lumineux,	
  comme	
  chez	
  
Soulages."	
  

En	
  somme,	
  François	
  Roustang	
  nous	
  invite	
  à	
  "lâcher	
  prise".	
  A	
  expérimenter	
  cette	
  perte	
  de	
  
contrôle	
  totale	
  qui	
  s'apparente	
  à	
  la	
  folie.	
  "Une	
  folie	
  réversible	
  qui	
  n'est	
  autre	
  que	
  la	
  transe	
  
hypnotique",	
  mais	
  qui	
  constitue	
  également	
  la	
  condition	
  préalable	
  à	
  une	
  reconfiguration	
  
générale	
  de	
  l'existence	
  dans	
  le	
  sens	
  d'une	
  plus	
  grande	
  liberté	
  et	
  d'une	
  inventivité	
  
retrouvée.	
  "Une	
  thérapie	
  réussie	
  est	
  une	
  thérapie	
  dans	
  laquelle	
  le	
  patient	
  devient	
  l'artiste	
  
de	
  sa	
  propre	
  existence",	
  et	
  apprend	
  à	
  remplacer	
  le	
  narcissisme	
  du	
  "je"	
  par	
  le	
  "jeu"	
  avec	
  
soi	
  et	
  le	
  monde.	
  "Et	
  c'est	
  pour	
  cela,	
  conclut-­‐il	
  avec	
  tout	
  le	
  sérieux	
  du	
  monde,	
  que	
  Socrate	
  
rigole."	
  

Stéphane	
  Legrand	
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